第1章
《未婚夫送我进调查室，还逼我交出弟弟的监护权》 发表时间: 2026-11-04
我被未婚夫送进调查室那天，他说只是替我保住弟弟的康复名额。九天后我出来，才知道他要的从来不是我的认错。
……
康复中心门口的接送表上，柯景的名字还在，陪同人却换了。
我盯着那一行看了很久，才确认自己没有看错。
白若晴。
我曾经把中心的日常交给她，也曾经以为她会是柯景最熟悉的老师。如今她的名字写在我的位置上，旁边盖着陆沉的章。
“许女士，您不能进去。”门卫拦住我，“陆主任说过，柯景今天不见外人。”
“我不是外人。”
“上面说，您已经不是他的监护人。”
我拿出手机，把那张接送表拍下来。屏幕上还有一条银行提醒，八万元康复专项款被分成了三笔，收款备注写着设备预付款。
警方当初就是凭着这笔钱把我带走的。
陆沉在调查室外对我说，承认自己操作失误，事情很快就能过去。那时我被关了九天，连柯景最后一次评估都没赶上。我问他为什么不替我解释，他只说，中心不能因为一个人停摆。
我出来后才知道，他已经把我的门禁、财务、接送权限全部收回。
我拨通他的电话，铃声响到最后才接。
“你回来了？”他语气平静得像我们只是临时分开，“先去把认错说明签了，柯景的治疗还能继续。”
“那八万元去了哪里？”
“你要是没动过，警方会还你清白。”
“那你为什么替我把监护人换成白若晴？”
电话那边停了几秒。
“这是为了柯景。你现在情绪不稳定，别再添乱。”
我看着门内闪过的身影。柯景戴着康复手环，手腕上那一点蓝光忽明忽暗。他看见我，刚往前走了一步，就被白若晴按住肩膀。
“柯景，姐姐在忙。”白若晴隔着玻璃说。
我没有敲门，也没有求她把人带出来。我转身走到街角，把银行流水、接送表和那条短信全都存进了一个新文件夹。
陆沉以为我出来后只剩下解释的力气。
他不知道，过去三年，中心最早的账户、第一批设备和柯景的康复方案，都是我一笔笔盯着落地的。
我从钱开始查。
我先去了中心附近的打印店，把所有流水按日期排成三列。老板娘认出我，问是不是中心出了问题。我没有解释，只请她把每一页都加上时间戳，再把纸分成两份。
一份交给顾妍，一份留在我手里。
三笔款的时间间隔只有十七分钟，收款方却不是同一家设备商。
第一笔去了康复器材公司，第二笔转入一家培训机构，第三笔落在一个新开的咨询账户。三张回单看起来各自合理，合在一起却像有人故意把一笔数拆开。