第6章
《万米之上是遗言，万米之下是塔台短篇小说阅读》 发表时间: 2026-10-28
我抱着衣服站在黑暗里。
那天晚上，我在频道里，一个字一个字接住了他的命。
到他嘴里，叫省心。
半夜我起来喝水，书房的灯还亮着。
陆沉趴在桌上睡着了，手边压着一张写满字的纸。
抬头写着：机长情况说明。
“塔台第三条指令迟滞四十秒，致本机高度损失二百米，险些失速。”
落款：陆沉。
纸边贴着一张粉色便签，是苏念的字：
“陆沉哥，这句写狠一点，公司那边才好交代。”
我盯着那四十秒，看了很久。
那天跑道**上，趴着一架爆胎的货机。
那四十秒，我在替他把那架货机挪开。
他拿这四十秒，给我写了一份罪状。
3
第二天一早，陆沉在玄关穿鞋，又提起那件事。
“让你打听的人，问着了没有？”
“问了。”
“叫什么？”
我看着他系鞋带的手，那双手在操纵杆上抖了十七分钟。
“陆沉，那天塔台的人，要是你认识呢？”
他动作停了一下，抬头看我，像在看一个笑话。
“我认识？塔台那帮人，我一个都不认识。”
“你一个排班的，懂什么叫进近？别瞎掺和。”
苏念端着牛奶从厨房出来：“嫂子也是关心你嘛。”
“她要真关心，”陆沉拉开门，“那晚就该来停机坪。”
门关上了。"