星河不照旧时柠

高三下学期，开学第一天。

班主任带着一个男生进来。

“给大家介绍一下，这是新来的同学，古星河。”

“古星河，你就坐尚柠旁边吧。”

尚柠就是我，我俩成了同桌。

古星河长得很帅，学习也好。

刚来那段时间，其他班好多女生来我们班门口围观他。

我和古星河越来越熟悉，关系也越来越好。

有一天午休，他不在。

我问旁边和他玩得不错的男生。

“古星河出校了，说是去买礼物。”

那个男生悄**的告诉我。

“我给你说啊，你可别告诉别人，他有喜欢的女生了，那女生过生日，他去买礼物了。”

我怦然心动，今天是我生日，他是去给我礼物了？

1

一整个午休，我都没睡着。

我知道自己不该想太多。

古星河从来没有说过喜欢我。

他只是会在早读前顺手把热豆浆放到我桌上，说食堂多买了一杯，他只是会在我找不到橡皮的时候，把自己的推到我手边，他只是会在我月考考砸以后，随口说一句你其实不差。

这些都不能证明什么。

可暗恋里的人，最擅长把一点点普通的好，偷偷藏成特别。

我低头看了眼自己的校服袖口，上面有上午写题时蹭到的铅笔印，我用手指搓了搓，没有搓掉。

我又把桌洞里的卷子往里塞了塞，把乱糟糟的草稿纸叠好，连笔袋都摆正了一点。

最后，我拿出小镜子，借着书本挡住，悄悄理了理刘海。

镜子里的我眼睛有点亮，脸也有点红。

我突然觉得自己很傻。

万一不是呢。

万一赵延说的那个女生根本不是我呢。

可下一秒，我又忍不住想，万一真的是我呢。

午休铃快结束的时候，古星河回来了。

他从后门进来，校服外套搭在臂弯，手里提着一个浅蓝色的礼盒，盒子上绑着白色丝带，很精致，一看就是认真挑过的。

我的心一下子提到了嗓子眼。

我低下头，假装在看题，余光却一直跟着他。

他走到座位边，椅子被他拉开，发出一声轻响。

我捏着笔，刚想装作随意地问一句你去哪儿了，门口突然有人喊他。

“古星河。”

那声音很好听，清亮，又带着一点熟稔。

我抬头，看见隔壁重点班的白语乔站在我们教室门口。

她穿着干净的校服，头发扎得高高的，脸上带着笑，周围几个男生女生看见她，都开始小声起哄。

古星河拿起桌上的礼盒，径直走了出去。

我握着笔的手停在半空。

隔着窗户，我看见他把那个浅蓝色礼盒递给白语乔。

白语乔笑得很开心，低头拆丝带的时候，周围有人拍手，有人喊生日快乐，还有人拖长声音起哄，说古星河你行啊。

古星河没有像平时那样冷淡地皱眉。

他站在她面前，笑得很柔和。

那一刻，我所有的期待都消失了。

我低头，看见自己桌角用铅笔写着一个日期，是早上写倒计时时顺手写下的。

三月十二日。

也是我的生日。

可是礼物不是给我的。

我盯着那行日期看了很久，直到笔尖在卷子上洇出一团黑点，才慢慢把笔放下。

午休铃响了，教室重新吵起来。

古星河回到座位时，手里已经空了。

他坐下后，侧头问我：

“尚柠，你们女生是不是都喜欢这种礼物？”

我愣了一下，才反应过来他说的是那个浅蓝色礼盒。

我把卷子翻了一页，尽量让声音听起来平稳。

“还行吧。”

他点点头，又问：

“那手链呢，女生会喜欢吗？”

我低头写题，笔尖有些抖。

“应该会。”

古星河没有察觉我的异常，他还在想白语乔会不会喜欢。

2

那天之后，古星河好像突然找到了一个很方便的咨询对象。

他问我女生喜欢什么颜色的包装，问我甜品选草莓味还是巧克力味，问我祝福卡上写“生日快乐”会不会太普通。

我其实不熟白语乔。

她在隔壁重点班，成绩好，长得漂亮，是那种每次站在走廊里都很容易被人看见的女生。

我和她唯一的交集，就是她来我们班门口找古星河的时候，会顺便看我一眼。

可古星河问我，我还是会回答。

“她看起来应该喜欢草莓味吧。”

“浅色包装挺好。”

“祝福卡不要写太长，太长会像作文。”

古星河听完，居然真的拿笔记了下来。

他写字很好看，笔锋清楚，我看着他在笔记本上写下“草莓味浅色不要太长”，心里酸得难受。

他写完后，把便利贴夹进书里，笑了一下。

“你们女生果然比较懂。”

我也笑了笑，没有说话。

其实我一点都不懂白语乔。

我只是喜欢他，所以愿意帮他猜另一个女生会喜欢什么。

那段时间，古星河经常把话题绕到白语乔身上。

“她们班是不是下周有篮球赛？”

“白语乔英语很好。”

“你觉得她会喜欢奶茶还是咖啡？”

有一次晚自习前，他把一张卡片推到我面前。

“尚柠，你帮我看看，这样写会不会怪？”

我低头看见卡片上写着，祝你每天开心，也希望以后我能多了解你一点。

很简单的一句话。

可那一瞬间，我心里堵的难受。

我把卡片推回去，说：

“挺好的。”

他皱了皱眉。

“是不是太直白了？”

“不会。”

“那你帮我改改？”

我沉默了几秒，拿过笔，把“多了解你一点”改成了“有机会多听你说话”。

古星河看了看，眼睛亮了一下。

“这样好多了。”

我把笔还给他，低头继续写自己的数学题。

那道题我写了二十分钟，都没有算出答案。

草稿纸上全是乱七八糟的辅助线和公式，中间却夹着我无意识写下的三个字。

古星河。

我盯着那三个字，心跳忽然乱了。

下一秒，我慌忙拿笔把它划掉，一道不够，又重重划了好几道。

古星河偏头看过来。

“你写什么呢？”

我立刻把草稿纸翻过去。

“没什么，算错了。”

他没有怀疑，继续低头看他的卡片。

我松了口气，又觉得自己可笑。

明明坐得这么近，可他连我在难过都看不出来。

周五放学前，古星河把书包甩到肩上，随口说：

“尚柠，你真好。”

我手里的动作顿住。

他又笑着补了一句：

“以后我要是追上她，请你喝奶茶。”

我看着他，努力弯了一下嘴角。

“那你加油。”

他说好，转身跑向门口。

白语乔正站在那里等他。

我低头收拾书包，把那张写过他名字的草稿纸夹进书里。

回家的路上，风很大，我把校服拉链拉到最上面，还是觉得冷。

我突然意识到，喜欢一个不喜欢自己的人，最难受的不是他拒绝你。

而是他什么都不知道，还笑着让你帮他奔向别人。

3

古星河刚转来的时候，我其实没有这么喜欢他。

他第一次坐到我旁边，只礼貌地对我点了点头。

“你好，我叫古星河。”

我说：

“尚柠。”

他把书包放进桌兜，东西很少，只有几本书和一个黑色笔袋，整个人看起来干净又冷淡。

班主任让我带他去食堂。

他跟在我身边，话不多，但每句话都有回应。

我说：

“食堂二楼的面不太好吃。”

他说：

“那你一般吃什么？”

我说：

“一楼窗口的盖饭。”

第二天中午，他就跟我一起去了那个窗口。

后来我们慢慢熟起来。

我发现他不难相处，就是不太主动。

他会听我抱怨英语听力太快，会把自己整理的笔记借给我看，会在我因为月考退步趴在桌上不说话时，把一瓶温热的牛奶放在我面前。

“你其实不差。”

他说这句话的时候没有安慰人的夸张语气，只是很平常，好像这就是事实。

我那天忍了很久的眼泪，差点掉下来。

我以为这是特别。

我以为他那么冷淡的人，愿意把温柔分给我一点，就说明我和别人不一样。

可生日那天之后，我开始重新想那些细节。

或许他给我带豆浆，是因为顺路。

或许他借我笔记，是因为我们是同桌。

或许他说我不差，只是因为他不喜欢看人哭。

我一遍遍回忆，再一遍遍告诉自己，不要再误会了。

可人的心不是说停就能停。

白语乔来我们班门口，古星河立刻起身出去。

我看着他的背影，手指无意识扣着笔帽。

白语乔站在走廊里和古星河说了几句话，笑着往教室里看了一眼。

她的视线停在我身上。

我低下头，假装没看见。

没多久，她跟古星河一起从后门经过。

路过我座位时，白语乔忽然停了一下。

“你就是古星河同桌啊？”

我抬头，看见她笑得很漂亮。

“嗯。”

“他总提你。”

我一时不知道该怎么接。

古星河站在她身后，皱眉说：

“我哪有总提。”

白语乔笑着看他。

“你说你同桌数学不太好，但语文作文写得不错，你还说她带你去食堂，很负责。”

她说得很自然，像是在夸我。

可我听着，心里却一点点往下沉。

原来我在他口中，只是同桌。

负责，好用，能帮忙。

白语乔走后，我把刚才那张写满公式的草稿纸揉成一团，扔进桌兜里。

后排有人抬头看了我一眼。

那是林新年。

他是我们班学习委员，年级常年前几，平时很安静，话少，和谁都保持着刚好的距离。

他看见我揉纸，也没有问。

只是把视线收回去，继续低头做题。

那时我还不知道，后来很多我狼狈得不想被人看见的时候，都是他先看见的。

而他最好的地方，就是从来不逼我承认自己狼狈。

4

我决定不再等古星河，是在一次很普通的早读后。

那天他踩着铃声进教室，书包拉链没拉好，几张卷子露在外面。

以前我会顺手帮他塞进去，再提醒他下次小心。

那天我看见了，只是把自己的英语书翻开。

古星河坐下后，自己发现卷子掉出来，弯腰捡了半天。

他抬头看我一眼，像是有点意外。

“你今天怎么这么认真？”

我说：

“快高考了。”

他笑了一下。

“你以前也没这么紧张。”

我没接话。

从那天开始，我一点点把自己从他的生活里抽出来。

他让我帮忙整理课堂笔记，我说：

“我自己的也没整理完。”

他问我周末要不要一起去书店，我说：

“我在家刷卷子。”

下雨天，他撑着伞站在教学楼门口，看见我出来，往前走了一步。

“走吧。”

我从书包侧袋拿出自己的伞。

“我带了。”

他愣了一下，目光落在我手里的伞上。

以前我经常忘带伞，很多次都是他送我到校门口。

那时候我会故意走得慢一点，听雨打在伞面上，也听他在旁边说一些无关紧要的话。

可那天我撑开伞，对他说：

“我先走了。”

雨很大，我走出去的时候，听见他在身后喊我。

“尚柠。”

我回头。

他站在檐下，伞还没有收起来，表情有点说不出的别扭。

“你最近是不是心情不好？”

我握着伞柄，摇了摇头。

“没有。”

其实有。

可我不想再把自己的情绪摊开给他看了。

班主任重新调整学习小组时，我主动申请去了林新年那组。

理由很简单，林新年数学好，学习节奏稳，我需要把成绩提上去。

班主任看了看座位表，点头同意。

那天晚自习，我抱着错题本坐到林新年旁边。

他把桌面上的书往旁边挪了挪，给我留出位置。

“先看哪一科？”

我说：

“数学吧。”

他点头，没有多问。

我和林新年低声讨论题的时候，古星河坐在前排，转笔的声音断断续续。

有几次我抬头，都能看见他回头。

可他什么也没说。

晚自习下课后，他终于拦住我。

“你最近是不是很忙？”

我抱着书，平静地说：

“高三了，大家都忙。”

他被这句话噎住，眉头皱了一下。

我绕过他，回到座位收书包。

白语乔不知道什么时候站在后门，她看见古星河一直盯着我和林新年，脸上的笑慢慢淡了下去。

我也看见了。

但我没有再因为她的表情慌乱。

我在心里对自己说，尚柠，别回头了。

5

高三的压力越来越大，班主任怕我们绷得太紧，组织了一次减压活动。

每个人写一张生日祝福卡或者高考加油卡，贴在班级后面的心愿墙上。

我是语文课代表，就负责把大家写好的卡收起来，再按名字贴好。

课间，我抱着一摞卡片站在讲台旁整理，白语乔来了。

她一进门，班里几个男生就开始起哄。

“古星河，找你的。”

古星河抬头看她，刚要起身，白语乔却先走到了讲台旁。

她看见我手里的卡片，笑着问：

“你们班还弄这个啊？”

我点点头。

“嗯，减压活动。”

她随手拿起一张看了看，又放回去。

“生日祝福卡？”

我还没来得及回答，她忽然看向我，语气像是想起什么有趣的事。

“尚柠，那天你是不是也过生日啊？”

我心里咯噔一下。

周围几个同学听见了，都看过来。

有人问：

“哪天？”

白语乔笑着说：

“就我生日那天啊，古星河不是送了我一个礼盒吗，我看尚柠当时好像一直盯着那个盒子。”

教室里安静了一瞬，又有人小声问：

“什么盒子？”

白语乔把头发别到耳后，声音还是轻轻松松的。

“不会吧，尚柠，你不会以为那礼物是送给你的吧？”

那一刻，我脸上的血色全退了。

我想说没有。

可“没有”两个字堵在喉咙里，怎么说都像心虚。

我确实以为过。

我确实在那个午休整理过头发，整理过桌洞，甚至想过如果他对我说生日快乐，我要用什么表情接过礼物。

白语乔看着我不说话，笑意更深。

“我就是开个玩笑，你别当真啊。”

她说是玩笑，可她的眼神明明在看我出丑。

我攥着那摞祝福卡，一言不发。

就在这时，古星河过来了。

他显然听见了后半截，脸色不太好。

我以为他会问一句怎么回事。

哪怕只问一句。

可他看了看白语乔，又看向我，说：

“尚柠，你别多想啊，我一直当你是朋友。”

我愣住。

周围同学也安静下来。

我笑着说：

“你才多想，我一直当你是同桌。”

我照常把卡片一张张贴到后面的黑板。

贴到最后一张时，我的手已经是机械性重复，心里空荡荡的。

回到座位后，我从笔袋里拿出一支黑色中性笔。

那支笔是古星河之前****，他说不用还，我后来一直留着。

我把它放回他桌上。

古星河看见了，皱眉问：

“你干什么？”

我说：

“还你。”

“不是说送你了吗？”

“不用了。”

从那天起，我心里有一扇门，真的关上了。

6

我去洗手间洗了很久的脸。

冷水扑在脸上，眼眶还是红的。

我看着镜子里的自己，觉得很难堪。

我不想承认自己被白语乔几句话刺得差点哭，更不想承认古星河那句“你别多想”比白语乔的玩笑更让人难过。

**室时，上课铃已经快响了。

我坐下后，把脸埋在书本后面，假装找卷子。

没过多久，一张干净的纸巾被放到我桌角。

我抬头，看见林新年站在旁边。

他没有问我哭没哭，也没有问刚才发生了什么。

他把一张数学小测卷推过来。

“下一节小测，你不是说想超过我吗？”

我愣了一下。

那是前几天学习小组复盘成绩时，我随口说的一句玩笑话。

我说林新年数学太**，我这辈子都未必能超过他。

他说可以试试。

我没想到他还记得。

我拿起纸巾，小声的说。

“谢谢。”

他点点头，回了座位。

那一节小测，我做得很慢，但奇怪的是，心慢慢静了下来。

后来几天，林新年用一种很自然的方式靠近我。

我胃疼时，桌角会多一杯热水。

我抬头看他，他说：

“接水的时候多倒了。”

我题不会时，他把步骤写在草稿纸上，讲完就停，从不多说其他的。

有一次白语乔又来我们班门口，她看见我和林新年在讲题，笑着说：

“尚柠，你最近学习好认真啊，连课间都不休息。”

我还没开口，林新年就抬头说：

“她下次数学要进前十。”

白语乔顿了一下。

“我又没问你。”

林新年语气很平。

“你站在我们班门口说话，影响别人学习了。”

旁边有人笑了一声。

白语乔脸色变了变，最后还是转身去找古星河。

我看着林新年，有点想笑，又有点想哭。

有天****，我收错题本的时候，不小心把水杯碰倒，水洒了一桌。

古星河下意识起身，手都伸过来了。

可林新年已经把纸巾递给我。

“快擦下。”

说着帮我把课本和卷子拿开。

古星河的手停在半空，又慢慢收回去。

那天晚上，他突然问我：

“你们什么时候这么熟了？”

我抬头看他。

他的脸色不好，像是在忍着什么。

我语气平静：

“最近一起复习。”

古星河看了我一会儿，没再说话。

7

临近三模，我几乎把所有心思都放在学习上。

早读背单词，课间整理错题，午休趴一会儿，晚自习再和林新年对一遍卷子。

我不再主动等古星河放学，也不再主动和他说话。

有一次英语课代表来收卷子，我下意识拿起自己的那份就交了上去，没有像以前一样顺手拿古星河的。

古星河坐在旁边，看了我一眼。

几秒后，他自己把卷子递过去。

他开始变得烦躁。

林新年给我讲题时，他会突然插一句：

“这题有这么难吗？”

我抬头说：

“对我来说挺难。”

他又看向林新年。

“他讲得很厉害？”

我想了想，很认真地说：

“嗯，比我清楚。”

古星河的脸色一下子更难看。

他拿起笔，低头写自己的题，笔尖在纸上划得很重。

我知道他不高兴。

可我不想再哄他。

那天下午体育课，白语乔来操场找古星河。

她递给他一瓶水。

我和林新年坐在看台下的阴影里背英语作文模版。

林新年讲到一个句型时，我没忍住叹气。

“我真的记不住。”

他说：

“那就换一个简单的。”

我点头，把那句划掉。

余光里，古星河和白语乔绕着操场走了一圈。

他走到一半，总会回头看向看台。

白语乔顺着他的视线看过来，脸色冷了下来。

晚自习，古星河在楼梯口拦住我。

林新年走在我旁边，停了一下。

古星河看着他，语气不太好。

“我和尚柠说句话。”

林新年没走，看向我。

“要我等你吗？”

我摇头。

“不用，你先**室吧。”

林新年点点头，转身离开。

古星河看着他的背影，忽然说：

“你现在什么都先问他了？”

我皱眉。

“你要说什么？”

他沉默几秒，才问：

“你最近是不是在躲我？”

我看着他，心里有一点很轻的酸意浮上来。

我说：

“没有，我只是想好好复习。”

古星河盯着我，像是不相信。

“尚柠，我们以前不是这样的。”

我轻轻吸了一口气。

“人总会变的。”

他嘴唇动了动，最后只冷硬地说：

“随你。”

我从他身边走过。

回到教室后，我想拿夹在语文书里的草稿纸，却发现那张纸不见了。

我翻了书包，翻了桌洞，连地上都找了。

没有。

那张写过“古星河”又被我划掉的草稿纸，不见了。

我心里忽然有种不好的预感。

8

第二天课间，那种预感成真了。

白语乔拿着一张皱掉的草稿纸走进我们班。

她没有去找古星河，而是直接站到我桌前。

教室里原本很吵，她一出现，很多人都看了过来。

我看见她手里的纸，心跳猛地停了一拍。

她笑着把草稿纸展开。

纸角上，那三个被我划得乱七八糟的字还是隐约能看出来。

古星河。

白语乔抬高声音，像是发现了什么好玩的东西。

“尚柠，你写古星河名字干什么？”

周围瞬间安静下来。

我脸色发白，伸手想拿回来。

“还给我。”

她往后退了一步。

“别急啊，我就是问问。”

我站起来，手指都在抖。

“这是我的东西。”

白语乔低头看纸，笑了一声。

“你不会真的喜欢他吧？”

她抬头看向我，又看向不远处的古星河。

“可他追的是我啊。”

教室里没有人说话。

那种安静比起哄更难熬。

所有人的目光都落在我身上，像一盏盏刺眼的灯，把我藏了那么久的心事照得无处可逃。

我想否认。

可我说不出口。

因为我确实喜欢过古星河。

我曾经因为他一句随口的关心高兴一整天，曾经因为他给别人挑礼物偷偷难过，也曾经在草稿纸上无意识写下他的名字。

那些本来只属于我一个人的狼狈，被白语乔拿在手里，当成笑话一样念出来。

古星河也在场。

他看着那张草稿纸，表情很复杂。

震惊，慌乱，还有一点我看不懂的情绪。

可他没有说话。

他还是没有站出来。

白语乔见他沉默，笑意更深。

“尚柠，你要是真喜欢他，可以早说啊，干嘛偷偷写名字，多尴尬。”

我的眼眶一下子热了。

我不想哭。

可那一刻，自己像个蹩脚的小丑，在台上演小丑还演不好，被台下的观众冷静的注视着。

我小声说：

“白语乔，你够了。”

她挑眉。

“我就问问你，你这么凶干什么？”

就在这时，人群后传来一道很平静的声音。

“她喜欢的人是我。”

所有人都转头看过去。

林新年从后排走出来，站到我身边。

他伸手，从白语乔手里拿过那张草稿纸。

白语乔愣了一下。

林新年看着白语乔。

“她写过很多人的名字，还写过我的呢，你这么在意干什么。”

教室里一片死寂。

我震惊地看着他，大脑有一瞬间空白。

古星河的脸色也变了。

他站在原地，手里的笔被他捏得很紧。

白语乔不甘心地笑了一下。

“林新年，你开什么玩笑？”

林新年看着她。

“高三了，拿别人的草稿纸开玩笑，很有意思吗？”

旁边有同学小声说：

“算了吧，别闹了。”

“就是，一张草稿纸而已。”

人群慢慢散开。

白语乔脸上挂不住，狠狠看了我一眼，转身走了。

我坐回椅子上，背上全是冷汗。