第8章
《最后一封家书后续+番外》 发表时间: 2025-08-13
“谁画的样稿？”
她喃喃自语，又像是在问父亲。
翻到背面，角落一个小戳，写着“木”字——那是木匠的印，镇上也就他会在自己的作品上盖章。
她重新挑了线色——把原来的粉红换成冷冷的朱砂。
太鲜了，在夜里看就像血。
她在重蕊处多绣了半寸，别人看不出来，但地图上，这一改，原本通往小门的路就变成了死墙。
夜越深，父亲靠着椅子打盹，身子像没刨完的木料。
她写了半页信给景明，又撕了一半。
碎纸落在脚边，像一地轻雪。
她写：“景明，若初七那晚灯起，你不必记我。”
写到“记”字，她停住了，指尖沾了墨，黑得像心底那口井。
她把那半页塞进绣架底下，旁边放着那枚铜钥匙。
拿起来又放下去，像在掂量两条命选。
窗缝透进夜风，把纸角吹得微微翘起，梅枝像在轻轻挥手，又像在告别。
"